
一
这是一个很糟糕的演讲。
因为有很多争论,这才好奇去看的。一共八分钟,几乎是全程脚抠地才看完。
原来的标题大致是《守护我们的人性》,看完之后,感觉可以替她重新取个标题,叫《今天我要搞个大的》,更贴切。
还有很多人安慰“你不用听别人意见”“你表现已经很好了”。
好和坏,其实无非是一个标准问题。
丘处机的武功,用牛家村标准,就很好;用华山论剑的标准,就很糟。
完全取决于你把哈佛当华山,还是当牛家村。
如果是一个中学演讲比赛,或是一个公司的团建节目,以蒋雨融的表现,没什么好苛责的,甚至能说还不错。
问题是,这是哈佛大学毕业典礼,而且是作为代表发言。
那标准就得是时代之声,是当代青年的胸怀抱负和最深关切。
不是非说要昂昂若千里之驹,不能泛泛若水中之凫,可也至少要真诚、务实、言之有物。
所以网上那些自作多情的安慰都不适用,所谓“换你去你不紧张?”“她还是个青涩小姑娘”,都是扯淡。世界上没有任何一个这样的讲台,赢了可以称誉光赫,而一旦没达到标准,就缩回“青涩小孩子”的庇护所,没这样的事。
否则你问问那些没得到演讲机会的同学服不服?
二
这个演讲最大的问题,就是虚浮矫饰,像小孩子硬画了一个大浓妆。
技巧上,它是老中式的学生演讲比赛技巧,加上西式的套路和普世大词,缝合而成的这么一个产物。
许多国内的80后、90初,恐怕都有亲切感,一些动作,如单臂上举,双臂大张,适时哽咽……都是我这辈人小时候熟悉的。
好像应该配上勇救哈佛集体财产的故事,加上“我要为这一切奋斗终身”才对。
可是,它又强行嵌套在一个美式精英范演讲的框架里,跟菠萝馅东北饺子一样,你就不就蒜它都不对。
她还一直误用和滥用技巧,而且是大剂量的滥用。
“如果有任何一个女性买不起卫生巾……”关注点没错,但说到这时,毫无铺垫,突然强行哽咽,让人错愕、跟不上。
让人忍不住想替她接一句,如果有任何一个女性买不起东西,那绝不是我。
她的叹息、感动、哽咽,都像是预制菜,像插播好的固定表情包。并且,许多表情还像是网络卡顿延时了,晚了半秒,声画都不同步。
反复练没问题,至少练到声画同步对吧。
三
演讲的内容,不但很空,而且是分裂的。
它完全分裂成两部分,一部分是沾沾自喜,另一部分是“深表同情”。
具体地说,就是对自己的现状的沾沾自喜,以及对所谓另一个世界的苦难的深表同情。
这两部分,完全无法融合,以一种尴尬的状态并存,让人不适。
她一上来的状态,就是满脸写着“今天我要搞个大的”。
索取到最大掌声的几处,都让人错愕,都是硬上情绪,沾沾自喜式的:“我们的共同点是都来自哈佛!”“我在哈佛的专业是Internationaldevelopment”,“我遇到了32个不同国家的77个同学”,并伴随着大幅度肢体动作,甚至单臂大回环。
整体给人的感觉,就是洋溢着一种准精英的自得,以及不断向全场挤眉弄眼暗示“你懂的”的优越感。
让人总想起宋濂所说,“同舍生皆被绮绣,戴朱缨宝饰之帽,腰白玉之环,左佩刀,右备容臭,烨然若神人。”
而其所严重缺乏的,恰恰是作为真正精英的自我加压、使命在身、道阻且长的责任感和迫切感。
所以剩下的“人间苦难”话题,无论怎么蹙眉、哽咽、作郁陶之状,都让人觉得无法信服。
四
就说这个排比句:
“如果世界上有哪个女性买不起卫生巾,我便不配称富足;如果一个女孩因惧怕骚扰而不敢踏入校门,那便是对我尊严的践踏;如果一个小男孩死于一场他从未发动也从未理解的战争,我的一部分也和他一起死去。”
这是一种网络时代的病,突然间,不知为何,华而不实的排比句大行其道,中文互联网上也是这样。
《文心雕龙》说,繁采寡情,味之必厌。
一旦没了真情实感,堆砌词藻就会是最讨人厌的东西。
她明明好像去过不少地方,参与了许多项目,但对“苦难”的认知,似乎只来源于网络自媒体。
有哪怕一个超出普通网民的认知的吗?没有。
比如开篇就说自己到了蒙古,可很遗憾,没有听见任何在蒙古的真实感受。同理,说同学在坦桑尼亚,也没有任何打动人心的纪闻。
仿佛只在乎填满履历,历数一堆打卡点,之后归结语居然是:我们的共同点是都来自哈佛!现场竟掌声雷动,让人闻之尴尬。
她总说苦难议题,那么有批判、有抨击吗?倒是有,唯一一处,就是开头心机地批了一下谷歌,说是翻译不接地气。
揶揄那几个互联网巨头和资本,这在当今世界任何角落都最安全、廉价的批判。除此之外,就回避了一切需要勇敢、思辨和深度认知的东西。
概括起来就是,炫耀了一些不值得炫耀的,关切了一些假装关切的,回避了一切应该回避的。
五
的确,话也不能说过重,比她表现糟糕的演讲,其实多得是。
来自一些学者的,来自一些官员的,很多都远糟糕过这样一个年轻学生。
相比于空洞造作,更坏的永远是颠倒黑白,指鹿为马。
只不过,这个演讲有一种很典型的意义。
它体现了,一个巨大的新生群体,是如何沉迷于大词,满足于堆叠标签,并且,误以为这就是自我认知的深度。
在有真知灼见之前,就已先学会了一套空洞的话术体系,假装深刻,扮演勇敢。
看了一下蒋雨融在网上的回应,仍然是通篇大词,她自己都已意识不到毛病了。
哈佛选择了蒋这个姑娘,应该是有自己的考量的,试图在被打压的情况下表明态度,但无疑,挺失败的。
试问,目睹一个所谓的准精英、学生代表说着陈词滥调,却似乎从头到尾只关注自己的呼吸、尾音、关注插入表情包,你相信他们能对时代有什么深刻的洞见,对世界的创痕有什么体察?
事实上,看到这个演讲,我对为什么那么多人会信特朗普,倒是又多了一分感性认识。
试想,假如是个真正吃不起饭、买不起药的人看到这个演讲,会觉得更亲切,还是更隔膜?哪怕再钝感的人,怕都会担心这人并不真关心我,她地位越高,就越不会关心我。
倒还不如信那疯老头,至少丫次次都明确说出谁是坏人,比如一切都怪拜登对不对。
六
最后,也还是要为蒋雨融解释几句。
很多国内网民对她的怨怼,其实原因也很复杂,很多倒不在于假大空,甚至也不在于真真假假的所谓“关系户”,而是觉得她“谄媚”。
说白了就是:你都站在了那个位置,为什么不说咱们好?
你至少应该说欢迎来中国看看,这是及格线。明明大好机会,却没能让我们自豪长脸,很让人生气。
有一说一,这是真有点委屈她了。你以为她没有迎合咱们这边?负责任地讲,她真的有。从演讲的选题到第一个故事,都用心迎合了。
那个开篇故事,说坦桑尼亚朋友不会用中国洗衣机,谷歌也翻译不明白中文说明书。这就是煞费苦心。
暗含意思是中国制造很牛,销遍全世界,哪哪都离不开。
只可惜,这种迎合对网民来说太隐晦了,也小家子气了,给太少了。大家已经是被短视频洗礼过无数遍了,好比都习惯了超大杯,免费续杯,你还在抠抠搜搜赠积分,大家不买账。至少应该说马斯克认为最杰出的造物是咱洗衣机,第二才是他家那些子火箭,或者说哈佛拆了几台去研究,这才行。
路还很长啊。